пятница, 24 апреля 2026 г.

 https://proza.ru/2026/04/24/1487

Приключения Дырки от бублика

Новелла

 

«Если ты понял, что такое чтойность, —
Ты уже запутался.
Если ты понял, что такое ничто, —
Ты уже умер.
Если ты понял, что такое дырка от бублика, —
Ты голоден.
А голод — единственная истинная онтология.»

«Чтойность бублика в том, что он не баранка,
Нечто — в том, что его можно съесть,
Ничто — в том, что после него остаётся дырка,
А сущее — в том, что философы спорят об этом три тысячи лет.»

«Дырка знает о себе больше, чем тесто о мире.»


Часть первая. Пробуждение

Дырка не знала, когда она началась.

Она просто была — кольцом пустоты, вписанным в тело горячего, только что испечённого бублика. Она чувствовала тесто вокруг себя: упругое, золотистое, пахнущее ванилью и дрожжами, но  сама она была не тестом.

— Я — это не то, что меня окружает, — сказала себе Дырка. Это была её первая мысль.

Ей показалось, что она сделала великое открытие, но  тут же бублик откусили.

Боль была мгновенной и абсолютной. Часть теста, которая была правым берегом Дырки, исчезла в чьём-то рту. Дырка почувствовала, как её форма искажается — из правильного круга она стала неправильным овалом.

— Что это? — спросила она у того, кто остался от бублика.

— Это — мир, — ответил Полубублик. — Здесь едят. Исчезают. И никогда не возвращаются.

— Но я не могу исчезнуть, — сказала Дырка. — Я же пустота. Как можно съесть пустоту?

— Ты не понимаешь, — Полубублик хрустнул в чьих-то зубах и замолчал навсегда.

Дырка осталась одна. Вернее, она осталась — в виде остатка формы, которая больше не держалась ни на чём. Кусок теста, который её окружал, прожевали и проглотили. Дырка должна была бы исчезнуть — но она не исчезла. Она висела в воздухе, тонкое кольцо чистого отсутствия, и не знала, что делать.

— Значит, я могу существовать сама по себе, — сказала Дырка.

И это был момент её подлинного рождения.


Часть вторая. Школа выживания для пустых

Дырка научилась двигаться на второй день.

Оказалось, что для этого нужно просто… захотеть переместить свою пустоту в другое место. Граница между «здесь дырка» и «здесь нет дырки» — единственное, что у неё было. И она могла проводить эту границу где угодно.

Она прошла сквозь стену, не встретив сопротивления. Она попыталась пройти сквозь другую дырку — и наткнулась на твёрдое. Две пустоты не могли занять одно место.

— Ах, — сказала Другая Дырка, — ты тоже дырка?

— Да, — сказала наша Дырка. — А ты кто?

— Я была дыркой от пончика, но  пончик съели три дня назад. С тех пор я скитаюсь.

— И как ты выживаешь?

Другая Дырка помолчала. Потом сказала:

— Я вселяюсь в вещи. Иногда я вхожу в кусок сыра — и он становится дырявым сыром. Это даёт мне временное тело, но  тело быстро съедают, и я снова одна.

— А какую вещь выбрать, чтобы не исчезнуть?

Существовало три несложных правила выживания для дырок.

Первое правило: не вселяться в то, что быстро портится. Хлеб, фрукты, живые существа — это самоубийство.

Второе правило: самое надёжное тело — это твердое и пустое внутри. Кольцо, труба, пещера. Чем дольше вещь существует, тем дольше будешь и ты.

Третье правило: никогда не встречаться с Тестом.

— Что такое Тесто? — спросила Дырка.

Другая Дырка посмотрела на неё с ужасом, которого не бывает у пустоты, но   которое всё же бывает.

— Тесто — это то, что хочет заполнить любую пустоту. Оно не знает, зачем ему это. Просто это его природа. Оно текучее, липкое, бесконечное. Если Тесто тебя настигнет — ты перестанешь быть дыркой. Ты станешь… ничего.

— Ничего? Но я и так ничего.

— Нет, — прошептала Другая Дырка. — Ты — нечто, которое знает о себе, что оно ничего. Это огромная разница. А когда придёт Тесто, ты перестанешь даже знать.

— Как же от него защититься?

— Двигайся. Не оставайся на одном месте слишком долго. Тесто медленное, но   терпеливое. Оно всегда находит.

Они расстались. Наша Дырка отправилась искать себе тело.


Часть третья. Город забытых форм

Она нашла кольцо.

Оно лежало в сточной канаве — золотое, с потускневшей гравировкой «Вечная любовь». Кто-то потерял его во время ссоры. Дырка скользнула внутрь кольца и почувствовала: да, это её размер. Теперь у неё есть форма. Она стала дыркой в кольце.

В кольце было хорошо. Оно не портилось. Его не ели, но  была другая проблема: люди.

Люди — странные существа. Они носят кольца на пальцах. Когда наша Дырка оказалась на пальце пьющего мужчины, она впервые столкнулась с ужасом, который назывался жизнью.
Мужчина пил. Он плакал. Он бормотал: «Зачем ты ушла». Дырка поняла: она засела в кольце, которое было подарком ушедшей женщины. Мужчина носил кольцо, чтобы помнить, но  на самом деле он хотел его забыть.

Однажды ночью он снял кольцо и бросил в реку.

Кольцо утонуло. Дырка выскользнула из него за секунду до того, как тяжесть воды раздавила золотой обод. Она снова была одна — плывущая пустота в мутной реке.

— Я устала, — сказала Дырка воде.

Вода не ответила. Вода — плохой собеседник для дырок, потому что вода стремится заполнить любую пустоту. Дырка поспешила выбраться на берег.


Часть четвёртая. Охотники за пустотой

Она узнала о них от старого гвоздя, который проржавел в заборе и оттого был мудр.

— Есть такие, кто охотится за дырками, — сказал Гвоздь. — Они называют себя Тесто, но  это не то обычное тесто, которое ты знаешь. Это люди. Философы. Они хотят доказать, что дырок не существует.

— Как можно доказать, что меня нет?

— Очень просто, — Гвоздь заскрипел. — Они говорят: всё, что есть — это вещи. Пустота — это отсутствие вещей. А отсутствие не может существовать. Следовательно, тебя нет.

— Но я же здесь!

— Для них — нет. Они живут в мире, где только тесто имеет право быть. Всё остальное — ошибка воображения.

— И что они делают с теми, кто говорит, что он дырка?

— Они убеждают их, что они — просто тесто, которое неправильно себя осознало. Это называется «терапия». Иногда это работает. Тогда дырка перестаёт сопротивляться и становится куском теста. Она больше не чувствует себя пустотой. Она чувствует себя плотной, тяжёлой, настоящей, но  она перестаёт видеть сквозь стены.

— А что в этом плохого?

— Плохого? — Гвоздь заржавел ещё сильнее. — Ты когда-нибудь пробовала дышать через тесто? Нет. Потому что дышать — это удел дырок. Тесто задыхается.

Дырка испугалась… Не боли — она не знала боли. Она испугалась того, что её могут убедить, будто её нет. Это был самый странный страх: страх исчезнуть не физически, а логически.

Она решила бежать.


Часть пятая. Встреча с Ничем

Она шла долго. Миновала кладбище разбитых бутылок (каждая разбитая бутылка оставляет множество маленьких дырок — они были слишком слабы, чтобы говорить с ней). Миновала спящего кота (в его ноздрях тоже были дырки, но   они дышали и потому не желали разговаривать).

И пришла туда, где кончается всё.

Это было место, где не было даже пустоты. Потому что пустота — это всё же нечто (отсутствие, но   оформленное). А здесь не было ничего. Ни теста, ни дырок, ни границ, ни даже осознания того, что чего-то нет.

— Ты пришла, — сказало Ничто.

У него не было голоса, но  Дырка его услышала.

— Ты —…?

— Я — то, от чего ты произошла и то, куда ты вернёшься.

— Но я не хочу возвращаться, Я хочу быть.

— Ты уже не существуешь так, как тесто. Ты — событие на границе. События кончаются. Это не трагедия. Это природа событий.

— А если я не согласна?

— Дырки не соглашаются и не отказываются. Они просто случаются. А потом перестают случаться.

— Ты пытаешься меня запугать.

— Нет, — сказало Ничто. — Я пытаюсь тебя утешить. У тебя есть сейчас. У тебя была форма. У тебя были выборы. Это больше, чем у меня. У меня нет даже этого.

— Тебе не грустно?

— Грусть — это форма, а  у меня нет формы. Так что… не могу ответить на твой вопрос, потому что в вопросе уже есть «я», а меня нет.

Дырка задумалась. Она поняла, что Ничто — не друг и не враг. Оно просто фон. А она — фигура на этом фоне. И пока она есть — она может делать выбор.

— Спасибо, — сказала она.

— Не за что, — сказало Ничто. И это была правда: за что благодарить то, чего нет?


Часть шестая. Последнее тело

Она вернулась в мир вещей, но  больше не искала кольца и трубы. Она поняла одну вещь: все тела временны. Рано или поздно Тесто найдёт.

Она решила выбрать тело, которое само знает о своей временности.

Она нашла человека.

Человек лежал на диване и смотрел в потолок. Внутри него было много пустоты — между мыслями, между желаниями, между тем, кем он был, и тем, кем хотел быть. Дырка скользнула в эту пустоту. И человек вдруг сел.

— Что-то изменилось, — сказал он.

— Да, — ответила Дырка его голосом. — Теперь ты не один.

Человек испугался, потом удивился, потом привык.

Они долго спорили. Человек говорил: «Я — тело». Дырка говорила: «А я — то, что делает тело живым». Человек говорил: «Живое — это биология». Дырка говорила: «Биология — это тесто. А живое — это когда тесто осознаёт свою дырку».

В конце концов они договорились. Человек будет жить свою жизнь, а Дырка будет помнить, что она — всего лишь гость.

Но гость, который может уйти в любой момент. И это знание, возможно, и есть главное приключение.


Эпилог. Который не конец

Однажды утром человек проснулся и не смог найти Дырку.

Он обшарил все свои мысли. Постучал по вискам. Закричал: «Ты где?»

Никто не ответил.

Дырка ушла. Она не умерла — просто в какой-то момент граница между «я дырка» и «я не дырка» перестала её интересовать. Она стала просто… происходить: в трещине асфальта, в зрачке пролетающей птицы, в паузе между вдохом и выдохом у спящего ребёнка.

Человек же с тех пор пишет книгу. Она называется «Приключения Дырки от бублика». И каждый раз, когда он пишет слово «пустота», он гладит страницу пальцем, потому что ему кажется — там, под бумагой, кто-то есть.

Или нет.

Это и есть главный вопрос.

 


Комментариев нет:

Отправить комментарий